El sol apenas lograba filtrarse entre las densas copas de los árboles, dibujando sombras largas y oscuras sobre la pista de tierra. El aire era húmedo, cargado de olor a tierra mojada y vegetación. En medio de aquella inmensidad verde, dos hombres se enfrentaban en un silencio tan pesado que se podía sentir latir en los oídos. A lo lejos, brillaba el metal de una avioneta estacionada, y dentro de su bodega, montones y montones de fajos de billetes revelaban que aquel no era un encuentro casual ni un trato cualquiera. El hombre vestido completamente de negro —un federal que trabajaba encubierto, llevaba meses infiltrado— se mantuvo con la espalda recta, aunque sus dedos, ocultos bajo la manga, se cerraban y se abrían con nerviosismo cerca de su cinturón. Frente a él, el otro hombre permanecía con una postura relajada, casi desafiante. Llevaba un sombrero tejano que le daba sombra a los ojos, una cadena de oro tan gruesa que brillaba con cada movimiento, y una cicatriz profunda que le cruzaba la mejilla derecha, contando historias que no necesitaban palabras. Era conocido en toda la región como alguien que no hacía prisioneros.
—Escúchame bien —dijo el federal, haciendo un esfuerzo por mantener la voz firme y controlada—. Hoy te estoy dando una oportunidad que nadie más te daría. Te ofrezco 20,000 dólares. Los tomas, subes a tu vehículo, te pierdes entre los caminos de la montaña y todos nos vamos por caminos distintos. Nadie sale lastimado. Nadie hace preguntas. Hoy es tu día de suerte.
El narco soltó una carcajada seca, que resonó entre los árboles como una advertencia. Meneó lentamente la cabeza, como si acabaran de decirle la broma más absurda del mundo.
—¿Veinte mil? —repitó, arrastrando las palabras con un tono de desprecio—. ¿Tú crees que nací ayer? Mírate esa avioneta. Sé perfectamente cuánto llevas ahí dentro. No estoy pidiendo limosna. El precio es un millón. Un millón de dólares, y puedes marcharte sin que nadie te moleste. Tú llevas demasiado dinero como para venir a regatearme con migajas.
El federal sintió cómo la mandíbula se le tensaba hasta doler. Una sensación de peligro empezó a treparle por la espalda, fría y desagradable.
—¿Estás completamente loco? —soltó, con un tono más alto del que pretendía—. Un millón lo reparto con mis hombres y aquí no pasó nada. Pero si no aceptas… ten por seguro que tú y los que te acompañan no salen de esta selva con vida. Conozco este terreno tan bien como tú, y mis hombres rodean ya los caminos de salida. De aquí no sales si no es con mi permiso.
El narco dio un paso adelante. Su sonrisa desapareció por completo, y lo que quedó en su lugar fue una mirada gélida, afilada como el filo de un cuchillo.
—¿Tú crees que estoy solo aquí parado esperando tu buena voluntad? —bajó la voz, pero cada palabra golpeó con más fuerza que un grito—. Escúchame muy bien. Si los motores de esa avioneta no arrancan y no despegas en exactamente cinco minutos, esta pista se va a llenar de mis hombres. Cientos de ellos. Y te aseguro que no van a venir a negociar contigo. No van a venir a pedirte explicaciones. Van a cobrar lo que les debo, y te llevarás a todos esos millones al fondo de la selva congelado en una sola tumba.
El silencio regresó de golpe, pero ya no era tranquilo. Era un silencio cargado, lleno de amenazas invisibles. Y entonces, se escuchó: tic… tac… tic… tac… El narco levantó su mano izquierda, dejando al descubierto un reloj de oro que brillaba con luz propia.
—Quedan cuatro minutos —dijo suavemente, como si estuviera comentando el clima—. Tú decides. Despega conmigo como socio, o quédate aquí esperando a ver quién llega primero. Tus hombres… o los míos.
El federal palideció visiblemente. Miró a su alrededor, apretando los dientes. El bosque parecía exactamente igual que antes, pero ahora cada arbusto, cada sombra, le parecía ocultar unos ojos vigilantes. Sabía que había subestimado a aquel hombre. Había venido creyendo que el miedo sería suficiente para controlar la situación, y ahora se daba cuenta de que él era quien estaba atrapado.
—No vas a salir con esto —murmuró, aunque ya no tenía fuerza en la voz.
—Ya no se trata de lo que yo quiera —respondió el narco, impasible—. Se trata de lo que el tiempo te permite. Tres minutos.
El federal miró la avioneta. Luego miró su propio reloj. Pensó en su familia esperándolo en casa, en la misión que se suponía debía cumplir, en todo lo que había sacrificado para llegar hasta allí. Y comprendió con amargura que no tenía las de ganar. Si esperaba, llegaría la violencia. Si accedía, se convertía en cómplice de todo aquello que había jurado combatir. Era una trampa, perfectamente colocada, y él acababa de caer en ella sin darse cuenta.
—¿Por qué? —preguntó, casi con desesperación—. Con veinte mil te ibas lejos, empezabas de nuevo. Nadie te buscaba. ¿Por qué arriesgarlo todo por más?
El narco sostuvo su mirada, y por una fracción de segundo, su expresión se suavizó. No era bondad lo que había en sus ojos, sino una especie de triste seguridad.
—Porque cuando alguien te ofrece menos de lo que sabes que vale tu vida, aceptar no es ser prudente —dijo—. Es venderte barato. Y yo ya me vendí barato una vez. No lo vuelvo a hacer. Ahora… ¿vas a arrancar esos motores, o prefieres que esperemos juntos a ver cómo termina todo?
Las manecillas del reloj seguían avanzando. Dos minutos. El motor de la avioneta comenzó a rugir, rompiendo la calma de la selva con un estruendo que hizo volar a las aves de los árboles cercanos. La hélice comenzó a girar, levantando nubes de polvo y hojas secas. El narco sonrió, pero no de alegría, sino de satisfacción fría y calculada. Subió al asiento del copiloto sin dejar de mirar al federal, quien con el rostro contraído por la rabia y la impotencia, tomó el control de la aeronave. La avioneta comenzó a desplazarse por la pista de tierra, ganando velocidad. Y mientras el suelo empezaba a quedar abajo y la selva se convertía en un mar de verde interminable, el federal comprendió con temblor en las manos la verdad aterradora: no había ganado aquella negociación. Tampoco la había perdido. Simplemente, ambos acababan de firmar su propio infierno. Porque la codicia nunca llena el vacío que llena la tranquilidad. A veces, aceptar lo justo y necesario es la única forma de conservar lo que de verdad importa: tu libertad y tu conciencia. El precio de quererlo todo suele ser perderlo todo.